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Epilog

Nota autorului

Am simtit pe viu ca doar Dumnezeu, Maica
Domnului si sfintii ne pot izbavi de patimi.

Eu mi-am deschis inima fatd de cititorii acestei
cdrti. De aceea mi-as dori mult ca si ei si isi deschidi
inimile fatad de toti oamenii care sunt prizonieri ai
dependentei de un anumit drog (alcool, tigiri, stupe-
fiante, pornografie etc.) si sa ii poarte in rugiciunea
lor cu credinta ca Dumnezeu 1i va ajuta pe acestia si
scape de patima care ii robeste.

Un teolog renumit spunea c¢d in Ortodoxie
pacdtuim individual, dar ne mantuim numai impre-
und, in Biserica lui Hristos. Eu cred ci am scipat din
tadul betiei tocmai pentru ca cineva s-a rugat cu
durere pentru mine...
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Introducere

Am scris acest text autobiografic din dorinta de
a veni in intAmpinarea tinerilor dependenti de alcool,
dar si a tinerilor dependenti de droguri in general.
Dup# cum am explicat si in carte, alcoolul intrd in
categoria mai larga a drogurilor.

Este un volum care se adreseazd persoanelor
dependente, chiar daci obiectul dependentei variaza,
unii sunt dependenti de alcool, altii de tutun, altii de
cocaini sau de etnobotanice, altii de pornografie. Me-
sajul meu pentru toti acesti frati de suferinta este ca
singura scipare este la Dumnezeu. Mijloacele
terapeutice propuse de Bisericd: Sfinta Liturghie,
spovedania, impirtdsania, Sfantul Maslu, rugiciunea,
pelerinaje la moastele sfintilor si, mai ales, intirirea
relatiei personale cu acestia ii pot salva. Rugdciunile
mamei lor, ale fratelui, ale prietenului mult pot in fata
lui Dumnezeu. Un om dependent are vointa anihilata,
de aceea terapiile propuse de diversele scoli psi-
hologice sunt ineficiente sau se dovedesc ineficiente
pe termen lung.

In a doua parte a cirtii mi-am expus o parte din
framantirile duhovnicesti, ferindu-ma si intru in
rolul celui care stie mai bine si care se simte in
misurd si 1i invete pe ceilalii. Cel care a fost de-



pendent poate da pertinent sfaturi doar unui alt
dependent. Altfel ar fi ca si cum o fosta prostituata ar
sfatul oamenii cum sa faca sa isi pastreze fecioria. Am
descris pur si simplu evenimente si ganduri care sunt
importante pentru mine, cel care sunt acum. Daca vi
se va parea ca marturia mea se sfarseste brusc,
explicatia ar fi cd ea se continud in viata mea de
familist care trdieste in Bisericd. Acesta poate fi
subiectul unei alte carti.
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Motto: ,«Nihilismul» epocii noastre existd in
toti, iar cei care nu au ales s se lupte cu el in numele
deplinatatii Fiintei in impreund-vietuirea cu Dum-
nezeu au fost deja inghititi de el. Am fost adusi pe
marginea abisului nimicului si, fie ca vom fi sau nu in
stare si recunoastem ce ni se intdmpld prin afinitatea
cu nimicul atotprezent din noi insine, ne vom préabusi
in el fard speranti de salvare - dacd nu vom primi
credinta cea deplini si adevératd in Hristos, fard de
Care suntem cu adevirat Nimic.”

Eugen (Pr. Serafim) Rose?

INAINTE...

Ajunsesem ca de obicei la ora 6:30 la liceu cu
rata. Mi trezeam in fiecare dimineatd la ora 5, man-
cam repede un sandvis, beam un ceai si plecam in
mars fortat spre statia de autobuz. Autobuzul trecea
pe la 5 si 15 minute. Dacd il ratam pe acesta mai

1 Serafim Rose, Nihilismul — o filosofie luciferica, Editura
Biserica Ortodoxd/Editura Egumenita, Galati, 2004, p. 35
(notele apartin autorului).
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aveam unul abia la ora 8. In prima luni de naveti cu
autobuzul nu stiam sd ma urc: din politete 1i lasam pe
ceilalti si se urce mai intéi si eu ramaneam la urma,
taman bine ca ugile de la autobuz sa imi prinda afara
ghiozdanul cu carti.

Dar nu eram eu cel mai oropsit navetist, elev la
Liceul Patarlagele din judetul Buzdu. Un coleg,
Ciprian Harai, se trezea la 4:30 si pleca din Varlaam,
cap de linie, sa isi urmeze constiincios conditia de
licean. In masind dormeam pe apucate, cu capul
rezemat de bancheta din fata, care uneori le rezerva
navetistilor diverse surprize. Prin clasa a unsprezecea,
ma manca rau de tot capul si, cadnd i-am spus mamei,
s-a uitat mai bine in parul meu. Cand colo, ce si vezi?
Surpriza! Luasem p#dduchi, de unde din alta parte
decit din autobuz, unde se urca tot omul: ciobani,
ceferigti, muncitori de toatd mana de la fabricile din
Nehoiu, oameni sirmani care lucrau prin sat cu ziua.

Intr-o jarnd am adormit tot asa, cu capul
rezemat pe scaunul din fata, si cAnd m-am trezit la
capat de drum, in Patarlagele, nu am putut si ma mai
indrept de mijloc: am mers aplecat la noudzeci de
grade pana in clasa liceului teoretic, unde ne astepta o
soba cu lemne care ne dezmortea corpurile tinere si
inghetate.

Revin la poveste. Am ajuns pe la sase si
jumatate in Patarlagele, odata cu femeile de serviciu
ale liceului. Fiind un frig ndprasnic (la Patarlagele
iarna sunt de regula temperaturi echivalente cu cele
de la Intorsura Buziului), am parlamentat cu ele s ne
lase sa intrdm in liceu, la cdldurd. Nu mai stiu ce
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mi-au spus, nu mai stiu ce le-am replicat, cert e ca
m-am enervat si m-am intors cu prietenul meu,
Harai, in statia de autobuz, unde la 6:30 se deschidea
bufetul ExpresCoop, care avea ca public tintd
navetistii mici si mari care se scurgeau pe vile
Nehoiasului, Bascei Mari, Siriului, Nehoiului spre
oragul Buziu. O vodcd in vremuri din acestea de
restriste era oricAnd binevenita.

Incidentul cu femeile de serviciu mi-a intarit
hotiirarea pe care o luasem cu multe luni in urma, de
a mi imbata zilnic un an intreg. Da, eram in clasa a
11-a si de cateva luni luasem aceastd hotirare de a nu
mi duce la ore pani nu beam trei sute de grame de
tirie minim. Vedeam in asta o forméd lentd de
sinucidere, mult mai plicutd in principiu decat
spanzuratul, tdierea venelor sau inghititul de
barbiturice.

Zis si facut, mai ales ci la 6:30 sosea cu rata din
Calvin celilalt coleg si prieten al nostru, Adrian
Berciu. Ziua aceasta de 13 decembrie era memorabild
si pentru ci implineam optsprezece ani, mult visata
vérstd a majoratului, cAnd primesti un bilet nevazut
de liber# trecere prin viati: poti face orice, fird sa ti se
mai poati reprosa ci nu esti in drept s o faci pentru
ci ai fi minor. Numai c¢i eu incepusem si mé consider
liber incd de pe la sfarsitul clasei a opta, cind i-am
furat maici-mii din pachetul cu Monte Carlo cinci
tigiri si am dat fuga la rockoteca din Buzau, unde pe
la miezul noptii, 1a ora de trash, niste tineri cu un par
lung de invidiat, care le ajungea pana la brau, sareau
intr-un ritm dricesc si se loveau cu picioarele intre e,
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vegheati de un craniu care avea in gavane doua becuri
aprinse. VIP-urile locale erau mari amatori de vodca
Polar, fiind cea mai ieftina, si aveau nume de nume:
Peste, Caine, Tractor. Stiu cd atunci cand am fumat
prima tigara m-a cuprins un soi de ameteala, urmata
de o moleseala 1n tot corpul. Desi nu mi-a placut deloc
senzatia, fumatul era ca un test pe care, daca il
treceai, dovedeali ca ai devenit om 1n toata firea.

Odata ajuns, insotit de Harai si Berciu, la
ExpresCoop, ne-am asezat la o masa si am comandat
o sticla de lichior de mentd, mai slab. Mai exista un
lichior de menta gros, mai bun la gust, dar care iti
dadea niste dureri de cap groaznice. Cu pufoaicele pe
noi, am cinstit cate un pahar si am reluat discutiile
anodine, in care se invarteau la nesfargit faptele
ultimelor zile. Cei doi colegi ai mei erau baieti de
treaba, saritori, dar cu care nu discutam
intelectualisme. Ei stiau una si bunia, munca in
gospodarie, mersul sambata si duminica la discoteca
si gagicile, pentru ca - nu-i aga? - eram la varsta cand
omul descopera ca nu ii este asa bine de unul singur.

Toamna, cand incepea culesul roadelor, Berciu
si Harai dormeau dusi la primele ore, rapusi de
munca la camp. Plecau dis-de-dimineatd cu cami-
oanele spre orasul Buzdu, unde statul roman le
diduse teren arabil. In fiecare an puneau porumb sau
floarea soarelui, pe care le culegeau dupa ce stateau
pe tarla cate o sdptamana, muncind pe ruptelea de
dimineata pana seara, dormind in baraci improvizate,
lepureste, printre sobolanii care amenintau si le
manance cate un organ vital.
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intr-un tarziu ne-am ridicat de la masa si am
pornit agale spre liceu. Orele incepeau pe la 7:45. Am
intrat in clasi si m-am agezat in ultima banca, unde
imi era locul. Aveam si o colegi de bancd, pe Daniela,
care mai tarziu avea sa devind juristd. Se certase cu
ceva vreme in urmi cu fosta ei prietend si a venit
lang mine, intr-un loc strategic, de observatie: din
ultima banci puteam avea o perspectiva de ansamblu
asupra intregii clase, vedeam orice misca.

Asteptind si inceapa ora, au inceput sa ma
bantuie din nou gindurile negre: viata e lipsita de
sens, nu are niciun rost sd traiesti, cine traieste,
traieste doar din inertie. Daca ar fi acum sd ma
psihanalizez, as putea sa gasesc multe cauze care imi
generaserd aceasta stare, dar, ca in orice psihanaliza,
riscul este si descoperi cauze secundare, deci false, si
si le declari ca majore, determinante. Dintre acestea,
unele erau obiective, iar altele erau induse. 11 ijubeam
pe Cioran. La paisprezece ani vazusem un film
documentar despre Tutea si Cioran, Exercitii de
admiratie, care mi-a trezit interesul pentru filosofie.
Chiar daca fondul meu sufletesc rezona la acea data
cu discursul lui Tutea, anii adolescentei in care am
acumulat experiente negative, dracesti, aveau sa ma
faci si rezonez spontan pozitiv la nihilismul cioranian
si, in general, la orice forma de nihilism.

Daci m-ati intreba pe ce datd este niascutd
mama n-as sti si va spun, decat dupa oarece efort de
memorie, dar dacd cineva m-ar intreba la orice ora
din zi sau din noapte cand s-a niscut Emil Cioran, i-as
raspunde imediat, adormit sau treaz: pe 8 aprilie 1911,
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in comuna Réginari, unde tatal siau era preot. Cand
ajungeam, destul de rar, in orasul Buziu, unde ma
nascusem de fapt, devoram pur si simplu noile
aparitii marca Cioran. Cand Humanitas-ul a publicat
volumul de convorbiri cu el, pentru cd nu aveam bani,
i-am cerut-o imprumut buchinistului care voia sa o
vanda si am transcris-o mai mult de jumitate cu
creionul. Chiar din ea am aflat ca Cioran nu admira in
satul sdu natal decét pe betivul satului, care primise
mostenire o avere pe care o bea zilnic, umbland cu
lautarul dupa el.

Nu mai gidndeam eu, Cioran gandea prin mine:
Lacrimi si sfinti, Indreptar pdtimas, Tratat de
descompunere, Sfartecare - pentru un adolescent din
plastilind, gata si ia permanent forma celui din fata
lui, erau mult mai mult decit simple carti. Evident c3,
dupa ce am epuizat cartile din Cioran, .afland de
existentialismul filosofic ateu, i-am citit pe Camus si
Sartre, care, spre deosebire de Cioran, erau,
intr-adevar, atei de-a dreptul. Cioran era un gnostic.
El credea intr-un demiurg cofcar, inferior, care crease
lumea care se scilda in suferinti inutila si absurd.
Camus ficea nimic mai putin decat apologia
absurdului. Sisif urci etern o stincd pe un munte,
avand ca unica satisfactie faptul ca este constient de
situatia absurdd in care se giseste, la care este
condamnat, nu se stie de cine si nu se stie de ce.

Adolescentul are o calitate fundamentald, care il
poate pierde: el ia de bun orice, te crede orice i-ai
spune. Nu are ceea ce se cheama spirit critic. Acum,
dupéd 20 de ani, nu pot decéat si constat impostura
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oricirui existentialist ateu: daci viata e absurdi,
lipsiti de sens, de ce ar avea sens sd scrii carti, sd devil
un reper cultural, sd capeti privilegii sociale de pe
urma acestui statut? Cu alte cuvinte, intre discursul
ganditorului existentialist ateu si ceea ce practici el
era si este o contradictie flagranta.

Dar, pe atunci, eram incapabil si ajung la
aceastd concluzie. Md bantuiau - pentru a cata oara? -
gandurile de sinucidere. 13 decembrie, ziua mea de
nastere, picase in acel an intr-o vineri. Vinerea aveam
vreo sase ore, una dupd alta, cu dirigintele nostru,
domnul Biicus, care ne preda competent mai multe
materii: limb# romAani, literaturd roméina, literaturad
universals, latin, dirigentie, engleza. De data asta,
cum a intrat in clasi, numai ce si-a pus geamantanul
pe catedrd si s-a repezit spre fundul clasei, venind
amenintitor spre mine, reprogdndu-mi pe un ton
mArait si pe alocuri ristit ¢ m-am purtat necuviincios
cu femeia de serviciu.

Chestia asta am simtit-o ca un gaz turnat peste
focul care ardea deja in mine. Mi se pérea nedrept sd
nu le dai drumul in clasi, unde era cald si bine,
amiratilor de navetisti, care porneau din creierii
muntilor dis de dimineatd pentru o amirata de
diplomi de absolvire. Dar poate cd in spatele acestui
asa-zis sentiment de nedreptate sociald se ascunde,
acum ca si atunci, eternul picat al omului patimas,
care il orbeste cu des#varsire: indreptitirea de sine.

Ora a inceput, s-a ficut prezenta si am intrat pe
ordinea de zi, cu temele pentru acasi s.a.m.d. Cand
am simiit ¢4 a venit momentul potrivit, m-am ridicat
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